１

　――十六歳でハーバード法学部入学。

　世間的には早いと言われているが、俺にはあまり良くわからない。
　そう、ジェイク＝フォーランドは思っていた。

　史上最年少入学タイだというが、入学制限が十六歳なのだから当たり前だと思う。
　今年、十六歳で入学した人間は、俺だけではない。
　もうひとり、鏡花院紺という日系人がいる。国籍はアメリカらしい。
　誕生日の問題もあるが、今年十七歳だ。そこも彼と俺は同じだそうだ。
　聞いてもいないのに、ペラペラと、ここに来る前にいた学校の先生が話してくれた。
　負けるなよとかなんとか言っていたが、半年経った今でも、一度も会ったことがない。
　俺は、あまり人に興味がないから、こんなに大人数いたら、どれが誰だかわからないのだ。別に負けても構わない。俺は法律が、なぜなのか非常に好きなだけなのだ。自分でもどうしてこんなに好きなのか不思議でたまらない。昔から好きだった。そんなんだから、小さい頃から辞書を読んで育った。友達は一人もいない。法律が友達だ。

　講義は、既に知っている内容だらけで、あまり面白くない。わけでもない。
　読むと聞くとは大違いだ。楽しい。初めて学校の授業が楽しい。
　さすがはイギリスだ。思い切ってイギリスに来てよかった。
　俺の母国は、ドイツである。

　そんなある日、俺は気づいた。先生が、法律を間違ったのだ。

「「そこは第七条だろう！」」

　思わず言ってしまったところ、なんと声がかぶった。
　驚いている先生よりも、その声の主を見てしまった。
　向こうも俺を見ていた。

　これが――鏡花院紺との出会いである。

　先生は間違えをにこやかに認めて、講義終了後俺たちを呼び出した。

「今年、司法試験をきちんと受けなさい。君たち二人は、とても優秀だ」

　果たしてそうなのだろうか。先生がうっかりミスしたのではないのか？
　そうは思ったが、出願手続きをしてくれるというので、俺は頷いた。紺も頷いていた。
　去っていく先生を見ていると、愛想笑いを消して紺が言った。

「お前、名前は？」
「ジェイク＝フォーランド。ドイツ人だ」
「俺は鏡花院紺。今の国籍はアメリカだ」

　ここでやっと俺は、同じ歳の入学者が彼だと知った。

「俺も昔ドイツにいたんだ」
「そうなのか？」
「ああ。今も何人か家族がドイツに居る」

　廊下でしばらくドイツの話をした。こうして話すと、新鮮だ。
　というよりも、他人と雑談したのなど、いつぶりなのか、記憶にない。

「同じ歳か。よろしくな。お前このあと暇？」
「暇だ」
「じゃあ飯でも行かないか？　イギリスの飯は不味いらしいけどな、美味い所を見つけた」
「ああ」

　こうして食事に行くことになった。他人との私的な食事は、完全に初めてである。
　紺が選んだ店は、確かに美味しかったが、値段が高めだった。
　――庶民では無理だ。
　幸い俺は、そこそこの金持ちの息子なので、すんなりと払えたが、金銭感覚が合う相手に会ったのもまた初めてに等しくて、少し気が楽になった。紺が俺の素性を聞いてこないのも、落ち着く。話す内容も、法律やハーバードの話のほかは、雑談だ。お世辞も嫌味も無い。こんなに楽な人間が存在することに、少し感動した。

　この日以来、俺たちは自然と一緒に講義を受けるようになり、食事も一緒にとり、空き時間には二人で、司法試験の勉強をした。無事に一年時が終わる頃に司法試験に合格し、飛び級が決まった。この速度は史上初だと、先生方に喜ばれたが、俺にはそれ以上に嬉しいことがあった。紺は、法律馬鹿な俺と対等に法律の話をしてくれるのだ。いやいやではない。そう、俺にやっと、友達ができたのだ。それが嬉しかったのだ。